Un pequeno texto ensayo de san 
michel hacerca del juego de ver- 
dad “ciencia” quizas aplicado a la 
auto medicina o psicologia, o la 
categoria que se quiera poner. 
Analiza las tecnicas que forman 
la tecnologia del yo en grecia y en 
el cristianismo primitivo, en esta 
primera la conducta moral era el 
“cuidado de si” en la segunda “el 
conocimiento de si”. 

La condena moral que conduce a 
cierto tipo de puritanismo tiene 
tradicion en el conocimiento de 
si para la renuncia de si. 

Este ensayo seria un ayudin para 
apropiarse de herramientas teo- 
ricas, no toqueteadas por el cris- 
tianismo, que identifiquen y mo- 
difiquen las actitudes construidas 
involuntariamente y tener una 
exitencia un poco mas llevadera. 
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La propiedad privada es un robo 



Bacanal de falsificaciones en el 
reino de lo artificial 



Michel Foucault 



TECNOLOGIA5 DEL 

YO 



tiene su modelo en el martirio. En la exomologesis, el pecador ha de 
«matarse» a si mismo a traves de maceraciones asceticas. Ya sea a traves 
del martirio o de la obediencia al maestro, la revelacion del yo es la 
renuncia al propio yo. En la exagoreusis, uno muestra por otra parte 
que, al verbalizar los pensamientos y al obedecer permanentemente 
al maestro, se esta renunciando al deseo y al yo propios. La practica 
permanece desde el principio del cristianismo hasta el siglo XVII. La 
inauguration de la penitencia en el siglo XIII significa un paso importante 
en su desarrollo. 

El tema de la renuncia a si mismo es muy importante. A lo largo 
de todo el cristianismo existe una correlation entre la revelacion del 
yo, dramatica o verbalmente, y la renuncia al yo. Al estudiar estas dos 
tecnicas, mi hipotesis es que la segunda, la verbalizacion, se vuelve 
mas importante. Desde el siglo XVIII hasta el presente, las tecnicas de 
verbalizacion han sido reinsertadas en un contexto diferente por las 
llamadas ciencias humanas para ser utilizadas sin que haya renuncia al 
yo, pero para constituir positivamente un nuevo yo. Utilizar estas tecnicas 
sin renunciar a si mismo supone un cambio decisivo. 
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Cuando comence a estudiar las reglas, deberes, y prohibiciones 
de la sexuabdad, los impedimentos y las restricciones con que estaba 
relacionada, mi objetivo no eran simplemente los actos permitidos y 
prohibidos, sino los sentimientos representados, los pensamientos, los 
deseos que pudieran ser experimentados, los impulsos que llevaban a 
buscar dentro de si cualquier sentimiento oculto, cualquier movimiento 
del alma, cualquier deseo disfrazado bajo formas ilusorias. Existe una 
diferencia significativa entre las prohibiciones sobre la sexuabdad y las 
demas prohibiciones. A diferencia de lo que ocurre con otras prohibiciones, 
las prohibiciones sexuales estan continuamente relacionadas con la 
obligation de decir la verdad sobre si mismo. 

Se pueden objetar dos hechos: el primero es que la confesion 
desempeno un papel importante en las instituciones penales y religiosas 
en todo tipo de faltas, no solo en las referidas al sexo. Pero la tarea de 
anabzar el propio deseo sexual siempre es mas importante que la de 
anabzar cualquier otro tipo de pecado. 

Tambien soy consciente de la segunda objecion: la conducta sexual, 
mas que cualquier otra, estaba sometida a reglas muy estrictas de secreto, 
decencia y modestia, de tal modo que la sexuabdad se relaciona de una 
forma extrana y compleja, a la vez con la prohibicion verbal y con la 
obligacion de decir la verdad, asi como con el hecho de esconder lo que 
se hace y con el descifrar lo que uno es. 

La asociacion de la prohibicion y de la fuerte incitacion a hablar es 
un rasgo constante de nuestra cultura. El tema de la renuncia a la carne 
estaba ligado al de la confesion del monje alabad, y a la necesidad de 
informarle de todo lo que se le ocurria. 

Llegue a concebir un proyecto bastante curioso: no se trataba de 
estudiar la evolution de la conducta sexual, sino la proyeccion de una 
historia de las relaciones entre la obligacion de decir la verdad y las 
prohibiciones sobre la sexuabdad. Mi pregunta era: ,>c6mo se obligo al 
sujeto a descifrarse a si mismo respecto a lo que estaba prohibido? Es una 
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pregunta sobre la relation entre el ascetismo y la verdad. 

Max Weber dejo planteada la pregunta: si uno quiere conducirse 
racionalmente y regular su action de acuerdo con principios verdaderos, 
,>a que parte de su yo debe uno renunciar? ^Cuales el ascetico precio 
de la razon? que tipo de ascetismo debe uno someterse? Yo planteo 
la pregunta opuesta: ^de que forma han requerido algunas prohibiciones 
el precio de cierto conocimiento de si mismo? iQue es lo que uno debe 
ser capaz de saber sobre si para desear renunciar a algo? 

Asi llegue a la hermeneutica de las tecnologi as del yo en las costumbres 
del paganismo y del cristianismo primitivo. Encontre ciertas dificultades 
en este estudio porque estas practicas no son bien conocidas. En primer 
lugar, el cristianismo siempre se ha interesado mas por la historia de 
sus creencias que por la historia de sus practicas. En segundo lugar, tal 
hermeneutica jamas se organizo en un cuerpo de doctrina como el de 
las hermeneuticas textuales. Tercero, la hermeneutica del yo ha sido a 
menudo confundida con teologias del alma: concupiscencia, pecado y 
envilecimiento. Cuarto, la hermeneutica del yo ha sido difundida en la 
cultura occidental a traves de numerosos canales e integrada en varios 
tipos de actitudes y experiencias; se hace, por lo tanto, dificil aislarla y 
separarla de nuestras propias experiencias espontaneas. 



Contexto de estudio 

Mi objetivo, desde hace mas de veinticinco anos, ha sido el de trazar 
una historia de las diferentes maneras en que, en nuestra cultura, los 
hombres han desarrollado un saber acerca de si mismos: economia, 
biologia, psiquiatria, medicina y penologia. El punto principal no 
consiste en aceptar este saber como un valor dado, sino en analizar estas 
llamadas ciencias como «juegos de verdad» especificos, relacionados 
con tecnicas especificas que los hombres utilizan para entenderse a si 
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iComo podemos ser los hermeneutas de nosotros mismos al hablar y al 
transcribir todos nuestros pensamientos? La confesion permite al maestro 
saber, gracias a su mayor experiencia y sabiduria, y, por lo tanto, aconsejar 
mejor. Incluso si el maestro, en su papel de poder discriminatorio, no 
dice nada, el hecho de haber expresado su pensamiento tendra un efecto 
discriminatorio. 

Casiano da un ejemplo del monje que robo pan. Al principio no lo 
puede reconocer. La diferencia entre los buenos y los malos pensamientos 
es que los malos pensamientos no pueden ser expresados sin dificultad, 
porque el mal esta escondido y no dicho. Dado que los malos pensamientos 
no pueden expresarse sin dificultad y pudor, la diferencia cosmologica 
entre la luz y la oscuridad, entre la verbalization y el pecado, el secreto y el 
silencio, entre Dios y el diablo, puede no aparecer. El monje se prosterna 
entonces y se confiesa. Solo cuando se ha confesado verbalmente sale 
el demonio de el. La expresion verbal es el momento crucial (Segunda 
conferencia del Abad Moses, II). La confesion es la marca de la verdad. 
La idea de la verbalization permanente es solo un ideal. Nunca es 
completamente posible. Pero el precio de la expresion verbal permanente 
era convertir en pecaminoso todo lo que no se podia expresar. 

Para concluir, existen en el cristianismo de los primeros siglos dos 
formas principales de descubrimiento de si mismo, de mostrar la verdad 
acerca de si. La primera es la exomologesis, o expresion dramatica de la 
situation del penitente como pecador, que le hace manifestar su estatuto 
de pecador. La segunda es lo que ha sido llamado en la literatura espiritual 
exagoreusis. Se trata de una analitica y continua verbalization de los 
pensamientos llevada a cabo en la relation de la mas completa obediencia 
hacia otro. Esta relation esta configurada por la renuncia al propio deseo 
de cada uno y a su propio yo. 

Hay una gran diferencia entre la Exomologesis y la exagoreusis, 
aunque debamos senalar el hecho de que poseen un elemento importante 
en comun. No puede haber revelation sin renuncia. La exomologesis 
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granos y la conciencia es como el almacen del molino. Nuestro papel, 
como el del molinero, consiste en escoger entre los granos malos y los que 
se pueden admitir en la molienda para proporcionar buena harina y buen 
pan para nuestra salvacion. 

Segundo, Casiano utiliza analoglas militares ( Primera Conferencia 
del Abad Serenus, 5). Utiliza la analogla del oficial que ordena a los buenos 
soldados andar por la derecha, y a los malos por la izquierda. Debemos 
actuar como oficiales que dividen a los soldados en dos filas, los buenos 
y los malos. 

Tercero, utiliza la analogia del cambista ( Primera Conferencia del 
Abad Moses, 20-22). La conciencia es el cambista del yo. Debe examinar 
monedas, su efigie, su metal, su procedencia. Debe pesarlas para 
comprobar si han sido usadas indebidamente. Igual que la imagen del 
emperador esta presente en el dinero, asi debe estar la imagen de Dios en 
nuestros pensamientos. Debemos verificar la calidad del pensamiento: 
^es real la efigie de Dios? .jCuales su grado de pureza? ^Esta mezclado con 
algun deseo o concupiscencia? Encontramos, por otra parte, la misma 
imagen en Seneca pero con un sentido diferente. 

Teniendo en cuenta que nuestro papel es el de ser cambistas 
permanentes de nosotros mismos, icomo es posible hacer esta 
discriminacion y reconocer si un pensamiento es de buena calidad? 
,;C6mo puede llevarse a cabo activamente esta discriminacion? Solamente 
hay una via: contar todos los pensamientos a nuestro director, obedecer 
a nuestro maestro en todo, comprometernos a una verbalization 
permanente de todos nuestros pensamientos. Nada de esto sucede en el 
estoicismo. Por el hecho de contar no solo sus pensamientos, sino los mas 
leves movimientos de conciencia, sus intenciones, el monje se situa en 
una relacion hermeneutica no solo con respecto al maestro, sino tambien 
a si mismo. Esta verbalizacion es la piedra de toque o la moneda del 
pensamiento. 

,>Por que es capaz la confesion de asumir este papel hermeneutico? 
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mismos. 

A modo de contextualizacion, debemos comprender que existen 
cuatro tipos principales de estas «tecnologias», y que cada una de ellas 
representa una matriz de la razon practica: 1) tecnologias de produccion, 
que nos permiten producir, transformar o manipular cosas; 2) tecnologias 
de sistemas de signos, que nos permiten utilizar signos, sentidos, 
simbolos o significaciones; 3)tecnologias de poder, que determinan 
la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo defines o de 
dominacion, y consisten en una objetivacion del sujeto; 4) tecnologias 
del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con 
la ayuda de otros, cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su 
alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi 
una transformation de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de 
felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad. 

Estos cuatro tipos de tecnologias casi nunca funcionan de modo 
separado, aunque cada una de ellas este asociada con algun tipo particular 
de dominacion. Cada una implica ciertas formas de aprendizaje y de 
modificacion de los individuos, no solo en el sentido mas evidente 
de adquisicion de ciertas habilidades, sino tambien en el sentido de 
adquisicion de ciertas actitudes. Quise mostrar a la vez su naturaleza 
especifica y su constante interaction. Es evidente, por ejemplo, la relacion 
entre la manipulation de las cosas y la dominacion en 

El Capital, de Karl Marx, donde cada tecnica de produccion requiere 
la modificacion de la conducta individual, no solo de las habilidades sino 
tambien de las actitudes. 

Elabitualmente, se usan las dos primeras tecnologias en el estudio de 
las ciencias y de la lingiiistica. Han sido las dos ultimas, las tecnologias 
del dominio y del sujeto, las que mas han requerido mi atencion. He 
intentado elaborar una historia de la organization del saber respecto 
a la dominacion y al sujeto. Estudie la locura no con los terminos del 
criterio de las ciencias formales, sino para mostrar como, mediante este 
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extrano discurso, era posible un cierto tipo de control de los individuos 
dentro y fuera de los asilos. Este contacto entre las tecnologlas de 
dominacion de los demas y las referidas a uno mismo es lo que llamo 
gobernabilidad. 

Quizas he insistido demasiado en el tema de la tecnologla de la 
dominacion y el poder. Cada vez estoy mas interesado en la interaction 
entre uno mismo y los demas, asi como en las tecnologlas de la 
dominacion individual, la historia del modo en que un individuo actua 
sobre si mismo, es decir, en la tecnologia del yo. 



El desarrollo de las tecnologlas del yo 

Quisiera trazar el desarrollo de la hermeneutica del yo en dos contextos 
diferentes, historicamente contiguos: 1) la filosofia grecorromana en los 
dos primeros siglos a.C. del bajo imperio romano, y 2) la espiritualidad 
cristiana y los principios monasticos desarrollados en el cuarto y quinto 
siglos del final del alto imperio romano. 

Ademas, quisiera discutir este tema no solo en la teoria, sino en 
relacion con un grupo de practicas del final de la Antigiiedad. Estas 
practicas estaban constituidas en griego como epimelesthai sautou, 
«el cuidado de si», «la preocupacion por si», «el sentirse preocupado, 
inquieto por si». 

El precepto «ocuparse de uno mismo» era, para los griegos, uno de los 
principales principios de las ciudades, una de las reglas mas importantes 
para la conducta social y personal y para el arte de la vida. A nosotros, esta 
notion se nos ha vuelto ahora mas bien oscura y desdibujada. Cuando se 
pregunta cual es el principio moral mas importante en la filosofia antigua, 
la respuesta inmediata no es «Cuidarse de si mismo», sino el principio 
delfico gnothi sauton («Conocete a ti mismo»). 

Es posible que nuestra tradition filosofica haya enfatizado demasiado 
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tiene, sin embargo, como objeto la discrimination permanente entre 
los pensamientos que conducen a Dios y los que no. Esta preocupacion 
continua por el presente, es diferente del recuerdo senequista de nuestros 
logros y su correspondencia con las reglas. Es aquello a lo cual los griegos 
hacian referencia con una palabra peyorativa: logismoi (reflexiones, 
razonamientos, pensamiento calculador). 

Hay una etimologia de logismoi en Casiano, pero no se si es plausible: 
co-agitationes. Elespirituespelukinetos, «perpetuamente enmovimiento» 
( Primera conferencia del Abad Serenus,4). En Casiano, la movilidad de 
espiritu permanente es serial de debilidad. Distrae de la contemplation de 
Dios ( Primera conferencia del Abad Nesterus,13). 

El examen de conciencia consiste en intentar inmovilizar la conciencia 
y eliminar los movimientos del espiritu que le apartan a uno de Dios. Esto 
significa que debemos examinar cualquier pensamiento que se presente a 
la conciencia para comprobar la relacion entre el acto y el pensamiento, la 
verdad y la realidad, para ver si hay algo en este pensamiento que mueva 
nuestro espiritu, provoque nuestro deseo o aleje nuestro espiritu de Dios. 
El examen se basa en la idea de una concupiscencia secreta. 

Existen tres tipos principales de examen de si mismo: primero, el 
examen de si referido a los pensamientos en correspondencia con la 
realidad (cartesiano); segundo, el examen de si referido a la manera en 
que nuestros pensamientos se relacionan con reglas (senequista) ;tercero, 
el examen de si referido a la relacion entre el pensamiento oculto y una 
impureza interior. En este momento comienza la hermeneutica cristiana 
del yo con su desciframiento de los pensamientos ocultos. Implica que 
hay algo escondido en nosotros mismos y que siempre nos movemos en 
una auto ilusion que esconde un secreto. 

Para hacer esta clase de examen interior, dice Casiano, hemos de 
escrutarnos a nosotros mismos con el fin de atestiguar directamente 
nuestros propios pensamientos. Primero esta la analogia del molino 
( Primera conferencia del Abad Moses, 18). Los pensamientos son como 
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abarcar todos los aspectos de la vida monastica. No existe un solo 
elemento en la vida del monje que escape a esta relacion fundamental 
y permanente de obediencia total al maestro. Juan Casiano recoge un 
antiguo principio de la tradicion oriental: «Todo lo que el monje hace sin 
el permiso del maestro constituye un hurto». Aqui la obediencia es un 
control completo de la conducta por parte del maestro, y no un estado 
final de autonomia. Es un sacrificio de si, del deseo propio del sujeto. Esta 
es la nueva tecnologia del yo. 

El monje debe tener permiso de su director para hacer cualquier 
cosa, incluso morir. Todo lo que hace sin permiso es robar. No hay 
ni un solo momento en el que el monje pueda ser autonomo. Incluso 
para convertirse el mismo en director, debe mantener un espiritu de 
obediencia. Debe mantener el espiritu de obediencia como un sacrificio 
permanente del control completo que de su conducta tiene el maestro. El 
yo debe constituirse a si mismo a traves de la obediencia. 

La segunda caracteristica de la vida monastica es que la contemplacion 
se considera como el bien supremo. Es una obligation del monje dirigir 
continuamente sus pensamientos hacia aquella finalidad que es Dios y 
cerciorarse de que su corazon se halla lo suficientemente puro como para 
ver a Dios. La meta es la contemplacion permanente de Dios. 

La tecnologia del yo, que se desarrollo a partir de la obediencia 
y de la contemplacion en el monasterio, presenta algunas caracteristicas 
peculiares. Casiano proporciona una explication bastante clara de esta 
tecnologia del yo, un principio de examen de si que toma prestado de las 
tradiciones monasticas sirias y egipcias. 

Esta tecnologia de examen de si mismo de origen oriental, dominada 
por la obediencia y la contemplacion, tiene mucho mas que ver con el 
pensamiento que con la accion. Seneca habia insistido en la accion. Con 
Casiano el objeto no son las acciones pasadas del dia, sino los pensamientos 
presentes. Como el monje debe continuamente volver sus pensamientos 
hacia Dios, debe escrutar el curso actual de su pensamiento. El escrutinio 
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el segundo principio y olvidado el primero. El principio delfico no era un 
principio abstracto referido a la vida, era un consejo practico, una regia que 
habia de ser observada para consultar al oraculo. «Conocete a ti mismo» 
queria decir: «No supongas que eres un dios». Otros comentaristas 
sugieren que significaba: «Ten seguridad de lo que realmente preguntas 
cuando vienes a consultar al oraculo». 

En los textos griegos y romanos, la exhortation al deber de conocerse 
a si mismo estaba siempre asociada con el otro principio de tener que 
preocuparse de si, y fue esta necesidad de preocuparse de si la que provoco 
que la maxima delfica se pusiera en practica. Esto ha estado implicito en 
toda la cultura griega y romana, y explicito desde el Alcibiades de Platon. 
En los dialogos socraticos, en Jenofonte, Hipocrates y en la tradicion 
neoplatonica desde Albino, uno tenia que preocuparse de si mismo. Tenia 
que ocuparse uno mismo de si mismo antes de que el principio delfico 
fuera puesto en practica. Se produjo una subordination del segundo 
principio al primero. Propongo tres ejemplos de ello. 

En la Apologia de Platon (29 e), Socrates se presenta a si mismo ante 
el juez como maestro de epimeleia heautou.«No os avergonzais por la 
adquisicion de la riqueza y por la reputation del honor», les dice, pero no 
os preocupais por vosotros mismos, esto es, «por la sabiduria, la verdad 
y la perfection del alma». Por otra parte, el cuida de los ciudadanos para 
asegurarse de que se preocupan de si: 1) su mision le habia sido impuesta 
por los dioses, y no la abandonara mas que con el ultimo aliento; 2) 
no pide remuneration por su obra, es desinteresado, la lleva a cabo 
por benevolencia; 3) su mision es util para la ciudad — mas util que la 
victoria militar ateniense en el Olimpo — porque al ensenar a la gente a 
ocuparse a si misma de si misma, le ensena a ocuparse de si misma con 
la ciudad. 

Ocho siglos mas tarde se encuentra la misma notion y la misma frase 
en el tratado de Gregorio Niceno sobre la virginidad, pero con un sentido 
completamente distinto. Gregorio no se referia al movimiento por el cual 
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uno se preocupa de si mismo y de la ciudad, se referia al movimiento 
por el cual uno renuncia al mundo y al matrimonio y se despega a si 
mismo de la carne y, con virginidad de esplritu y de cuerpo, recobra la 
inmortalidad de la cual ha sido privado. En el comentario a la parabola 
del dracma (Lucas, 15: 8-10), Gregorio exhorta a encender la lampara y a 
revolver la casa y buscar, hasta que brillando en la sombra se descubra el 
dracma. Con el fin de recobrar la eficacia que Dios ha grabado en el alma 
y que el cuerpo ha deslustrado, uno debe preocuparse de si y buscar por 
cada esquina del alma (De Virg.12). 

Podemos ver que el ascetismo cristiano, como la filosofia antigua, 
se coloca bajo el signo del cuidado de si. La obligation de conocerse a si 
mismo es uno de los elementos de su preocupacion central. Entre los dos 
extremos — Socrates y Gregorio Niceno — el cuidado de si constituyo no 
solo un principio sino una practica constante. 

Tengo dos ejemplos mas. El primer texto epicureo que sirvio como 
manual de moral fue la Carta a Meneceo (Diogenes Laercio, 10-122-38). 
Epicuro escribe que nunca es demasiado pronto ni demasiado tarde para 
ocuparse uno mismo de su propia alma. Uno deberia filosofar cuando 
es joven y tambien cuando es viejo. Era una tarea que habia que cumplir 
a lo largo de toda la vida. Las ensenanzas sobre la vida cotidiana se 
organizaban alrededor del cuidado de si con el fin de ayudar a cada 
miembro del grupo en la obra mutua de salvation. 

Otro ejemplo proviene de un texto alejandrino. Sobre la vida 
contemplativa, de Filon de Alexandria. Describe un oscuro y enigmatico 
grupo en la periferia entre la cultura helenistica y la hebraica, llamado los 
Therapeutae, y marcado por su religiosidad. Se trataba de una comunidad 
austera, consagrada a la lectura, a la meditation conciliadora, a la oration 
individual y colectiva, y a las reuniones y banquetes espirituales (agape, 
«fiesta»). Estas practicas procedian de la principal tarea: el cuidado de si 
(De Vita Cont.36). 

Este es el punto de partida para un posible analisis sobre el cuidado 
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VI 



En el siglo IV encontramos una tecnologia muy distinta para descubrir 
el yo, la exagouresis, mucho menos famosa que la exomologesis, pero mas 
importante. Esta es una reminiscencia de los ejercicios de verbalization 
relacionados con el profesor/maestro de las escuelas filosoficas paganas. 
Podemos ver como varias tecnicas estoicas del yo han sido transferidas a 
las tecnicas cristianas espirituales. 

Al menos un ejemplo de examen de si, propuesto por Juan 
Crisostomo, tenia exactamente la misma forma y el mismo caracter 
administrative que el descrito por Seneca en el De Ira. Por la manana 
debemos contabilizar nuestros gastos, y por la tarde debemos pedirnos 
a nosotros mismos las cuentas de nuestra propia conducta, con el fin de 
examinar que es aquello que nos resulta provechoso y perjudicial, con 
oraciones en lugar de palabras indiscretas. Este es exactamente el estilo 
del examen de si senequista. Tambien es importante advertir que este 
examen de si es poco frecuente en la literatura cristiana. 

La practica del examen de si, muy desarrollada y elaborada en el 
cristianismo monastico, es diferente del examen de si senequista, y muy 
diferente del de Crisostomo y del de la exomologesis. Este nuevo tipo de 
practica debe ser entendido desde el punto de vista de dos principios de 
la espiritualidad cristiana: la obediencia y la contemplation. 

En Seneca, la relacion entre el discipulo y el maestro era importante, 
pero era instrumental y profesional. Se fundaba en la capacidad del 
maestro de guiar al discipulo hasta una vida feliz y autonoma a traves 
del buen consejo. La relacion terminaba en cuanto el discipulo accedia a 
esta vida. 

Por una serie muy larga de motivos, la obediencia tenia un caracter 
muy distinto en la vida monastica. Difiere del tipo grecorromano de 
relacion con el maestro en el sentido de que la obediencia no se basa 
solamente en la necesidad del perfeccionamiento de si, sino que debe 
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si quiere ser curado. Otro modelo, menos frecuente, era el modelo del 
tribunal del juicio. Uno siempre aplaca a su juez confesando sus faltas. El 
pecador desempena el papel del diablo como lo hara el diablo el dia del 
juicio final. 

El modelo mas importante utilizado para explicar la exomologesis 
era el modelo de la muerte, de la tortura, del martirio. Las teorias y las 
practicas de la penitencia se elaboraban en torno al problema del hombre 
que prefiere morir antes de comprometerse o abandonar su fe. La manera 
en la que el martir se enfrenta a la muerte es el modelo del penitente. Para 
que el reincidente fuera integrado en la Iglesia debia exponerse a si mismo 
voluntariamente al martirio ritual. La penitencia es la consecuencia del 
cambio, de la ruptura consigo mismo, con el pasado y con el mundo. 
Es una forma de mostrar que se es capaz de renunciar a la vida y a si 
mismo, demostrar que se es capaz de enfrentarse a la muerte y aceptarla. 
La penitencia del pecado no tiene como objetivo el establecimiento de 
una identidad, pero sirve, en cambio, para senalar el rechazo del yo, la 
renuncia a si mismo: Ego non sum, ego. Esta formula se halla en el centro 
de la publicatio sui. Representa una ruptura con la identidad pasada. Los 
gestos ostentosos tienen por funcion mostrar la verdad del estado en 
el que se encuentra el pecador. La revelacion de si es al mismo tiempo 
destruccion de si. 

La diferencia entre las tradiciones estoica y cristiana se debe a que en 
la tradicion estoica el examen de si, el juicio y la disciplina muestran el 
camino al conocimiento de si mediante la sobreimposicion de la verdad 
de cada uno a traves de la memoria, esto es, memorizando reglas. En la 
exomologesis el penitente alcanza la verdad sobre si por medio de una 
ruptura y una disociacion violentas. Es importante insistir en que la 
exomologesis no es verbal. Es simbolica, ritual y teatral. 
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de si en la cultura anti-gua. Me gustaria analizar la relacion entre el 
cuidado y el conocimiento de si en la cultura anti-gua, la relacion que 
habia en las tradiciones grecorromanas y cristianas entre el cuidado de 
si y el principio demasiado conocido del «Conocete a ti mismo», puesto 
que se trata de distintas formas de cuidado, se trata de distintas formas 
del yo. 

Resumen 

Existen varias razones por las cuales el «Conocete a ti mismo» ha 
oscurecido el «Cuidate a ti mismo». En primer lugar, ha habido una 
profunda transformation en los principios morales de la sociedad 
occidental. Nos resulta dificil fundar una moralidad rigurosa y principios 
austeros en el precepto de que debemos ocuparnos de nosotros mismos 
mas que de ninguna otra cosa en el mundo. Nos inclinamos mas bien a 
considerar el cuidarnos como una inmoralidad y una forma de escapar a 
toda posible regia. Hemos heredado la tradicion de moralidad cristiana 
que convierte la renuncia de si en principio de salvation. Conocerse a si 
mismo era paradojicamente la manera de renunciar a si mismo. 

Tambien somos herederos de una tradicion secular que respeta la 
ley externa como fundamento de la moralidad. ^Como puede entonces 
el respeto de si ser la base de la moralidad? Somos los herederos de una 
moral social que busca las reglas de la conducta aceptable en las relaciones 
con los demas. Desde el siglo XVI, la critica a la moral establecida ha sido 
emprendida en nombre de la importancia que tiene el reconocimiento 
y el conocimiento del yo. Por este motivo, resulta dificil considerar el 
interes por uno mismo como compatible con la moralidad. El «Conocete 
a ti mismo» ha oscurecido al «Preocupate de ti mismo», porque nuestra 
moralidad insiste en que lo que se debe rechazar es el sujeto. 

La segunda razon es que en la filosofia teoretica, de Descartes a Husserl, 
el conocimiento del yo (el sujeto pensante) adquiere una importancia 
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creciente como primera etapa en la teorla del conocimiento. 

Resumiendo: ha habido una inversion entre la jerarquia de los dos 
principios de la Antiguedad, «Preocupate de ti mismo» y «Conocete a ti 
mismo». En la cultura grecorromana el conocimiento de si se presentaba 
como la consecuencia de la preocupacion por si. En el mundo moderno, 
el conocimiento de si constituye el principio fundamental. 



La primera elaboracion filosofica del interes por el cuidado de si que 
quisiera considerar es la que se encuentra en el Alcibiades I de Platon. La 
fecha de su redaccion es incierta y puede que sea un dialogo platonico 
falso. No es mi intention estudiar las fechas, sino solamente senalar las 
principales caracteristicas del cuidado de si inscritas en el centra del 
dialogo. 

Los neoplatonicos de los siglos III y IV a.C. muestran la signification 
concedida a este dialogo y la importancia que asumio en la tradition 
clasica. Querian organizar los dialogos platonicos a la vez como 
pedagogia y matriz del saber enciclopedico. Consideraban el Alcibiades 
como el primer dialogo de Platon, era el primera en leerse y el primera en 
estudiarse. Era el arche. En el siglo II Albino dijo que cada joven dotado 
que quisiera mantenerse alejado de la pobtica y practicar las virtudes, 
debia estudiar el Alcibiades. Este dialogo servia de punto de partida y de 
programa para toda la filosofia platonica. «E1 cuidado de si» era el primer 
principio. Me gustaria analizar en el Alcibiades esta preocupacion por 
uno mismo en tres aspectos. 

l.^Como se introduce la cuestion en el dialogo? ^Cuales son las 
razones que llevan a Alcibiades y a Socrates a la notion de cuidado de 
si? 

Alcibiades esta a punto de empezar su vida publica y pobtica. Desea 
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es evidente en numerosos textos. Cipriano, por ejemplo, habla de 
exhibiciones de poder y de modestia. La penitencia no es nominal sino 
dramatica. 

Probar el sufrimiento, demostrar la verguenza, hacer visible la 
humildad, estos son los rasgos principales de la penitencia. En el 
cristianismo primitivo la penitencia es una forma de vida continuamente 
regida por la aceptacion del tener que descubrirse a si mismo. Debe 
estar visiblemente representada y acompanada por otras personas que 
reconozcan el ritual. Este enfoque dura hasta los siglos XV y XVI. 

Tertubano usa el termino publicatio sui para caracterizar la 
exomologesis. La publicatio sui esta en relacion con el examen diario de 
si que recomienda Seneca, que era, sin embargo, completamente privado. 
Para Seneca, la exomologesis o publicatio sui no implica un analisis verbal 
de los actos o pensamientos; se trata unicamente de expresion somatica 
y simbolica. Lo que era privado para los estoicos era publico para los 
cristianos. 

^Cuales eran estas funciones? En primer lugar, la publication era 
una forma de borrar el pecado y de restaurar la pureza adquirida por 
el bautismo. En segundo lugar, tambien se trataba demostrar al pecador 
tal y como era. Esta es la paradoja en el nucleo de la exomologesis, borra 
el pecado y a la vez revela el pecador. La mayor parte del acto de 
penitencia no consistia en decir la verdad, sino en mostrar el verdadero 
ser lleno de pecados del pecador. No era una forma, para el pecador, de 
explicar sus pecados sino una manera de presentarse a si mismo como 
pecador. 

,>Por que el hecho de la mostracion debe borrar los pecados? La 
exposition es el corazon de la exomologesis. Durante el cristianismo de 
los primeros siglos, los autores cristianos recurrian a tres modelos para 
explicar la relacion entre la paradoja de borrar los pecados y la revelation 
de uno mismo. 

El primer modelo es el medico: uno debe mostrar sus propias heridas 
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La exomologesis consistia en un ritual de reconocimiento de si 
mismo como pecador y penitente. Tenia varias caracteristicas. Uno 
comenzaba siendo penitente entre cuatro y diez anos, y este estatuto ya 
no le abandonaba nunca. Habia una sujecion, y habia reglas referidas al 
vestir y prohibiciones sobre el sexo. El individuo estaba marcado y, por 
lo tanto, no podia vivir la misma vida que los demas. Incluso despues de 
su reconciliacion, estaba sometido a cierto numero de prohibiciones; no 
podia, por ejemplo, ni casarse ni ordenarse sacerdote. 

Dentro de este estatuto se encuentra la obligacion de la exomologesis. 
El pecador solicita su penitencia. Visita al obispo y le pide que le imponga 
el estatuto de penitente. Debe justificar por que desea este estatuto y ha de 
explicar cuales son sus faltas. Esto no era una confesion, era una condition 
del estatuto. Mas adelante, en la Edad Media, la Exomologesis se convirtio 
en un ritual que tenia lugar al final del periodo de penitencia justo antes de 
la reconciliacion. Esta ceremonia le situaba entre los cristianos. Cuando 
Tertuliano habia sobre esta ceremonia de reconocimiento, dice que el 
pecador ha de estar humillado ante la Iglesia, vistiendo una miserable 
camisa y cubierto de cenizas. Luego debe postrarse y besar las rodillas 
de sus hermanos (Sobre el arrepentimiento, 9-11). La Exomologesis no 
es una conducta verbal, sino un reconocimiento dramatico del estatuto 
propio de penitente. Mucho mas adelante, en las Epistolas de Jeronimo, 
hay una description de la penitencia de Fabiola, una aristocrata romana. 
Durante esos dias, Fabiola se encuentra en las filas de los penitentes. La 
gente lloraba con ella, confiriendo una dimension dramatica a su castigo 
publico. 

El reconocimiento tambien designa el proceso completo que el 
penitente experimenta en su estatuto durante anos. Este es el resultado 
de la suma de una conducta penitencial manifiesta, asi como el 
descubrimiento de si. Los actos por los cuales se castiga a si mismo no 
pueden distinguirse de los actos por los cuales se descubre a si mismo. 
El auto castigo y la expresion voluntaria del yo estan unidos. La relacion 
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hablar ante la gente y ser todopoderoso en la ciudad. No se encuentra 
satisfecho con su estatuto tradicional, con los privilegios del nacimiento 
y de la herencia. Desea obtener un poder personal sobre todos, a la 
vez dentro y fuera de la ciudad. En este punto de la interseccion y 
transformation interviene Socrates y declara su amor por Alcibiades. 
Alcibiades no puede seguir siendo el amado, debe convertirse en el 
amante. Debe volverse activo en el juego politico y amoroso. Ademas 
existe una dialectica entre el discurso politico y el erotico. Alcibiades 
lleva a cabo su transition con procedimientos especificos no solamente 
en politica sino tambien en el amor. 

Hay una ambivalencia evidente en el vocabulario politico y erotico de 
Alcibiades. Durante su adolescencia Alcibiades fue deseable y tuvo varios 
admiradores, pero ahora que su barba empieza a crecer, sus admiradores 
desaparecen. Al comienzo, los habia rechazado a todos en la flor de su 
belleza, porque queria ser el dominador y no el dominado. No quiso ser 
dominado en su juventud, pero ahora desea dominar a los demas. Este es 
el momento en el que aparece Socrates, y consigue realizar lo que otros 
no han conseguido: hara que Alcibiades se someta pero en un sentido 
distinto. Estableceran un pacto: Alcibiades se sometera a su amante, 
Socrates, no en un sentido fisico sino espiritual. En la interseccion entre 
la ambicion politica y el amor filosofico se encuentra el «cuidado de 
si». 

2. En esa relacion, ^por que debe Alcibiades interesarse por si y 
Socrates interesarse por el interes de Alcibiades? Socrates pregunta a 
Alcibiades por su capacidad personal y por la naturaleza de su ambicion. 
^Conoce el significado de la regia de la ley, de la justicia o de la concordia? 
Queda claro que Alcibiades no sabe nada. Socrates le exige que compare 
su educacion con la de los reyes persas y espartanos, sus rivales. Los 
principes persas y espartanos tienen maestros en sabiduria, justicia, 
templanza y valor. Por comparacion, la educacion de Alcibiades es la 
de un viejo e ignorante esclavo. No conoce estas cosas y no puede, por 
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lo tanto, pretender llegar por si mismo al conocimiento. Pero, segun 
Socrates, no es demasiado tarde. Para ayudarle a que logre sobresalir — a 
adquirir techne — Alcibiades debe proponerselo, debe preocuparse de 
si. ^Cual es el conocimiento que busca? Esta apurado y confuso. Socrates 
le anima a que tenga valor. 

En Alcibiadesl27 d encontramos la primera aparicion de la frase 
epimelesthai sautou. El cuidado de si siempre se refiere a un estado 
politico y erotico activo. 

Epimelesthai expresa algo mucho mas serio que el simple hecho de 
prestar atencion. Incluye varias cosas: el preocuparse de sus posesiones 
y de su salud. Siempre es una actividad real y no solo una actitud. Se usa 
por referenda a la actividad del labrador, que atiende a sus campos, a su 
rebano, a su casa, o al trabajo del rey, que se preocupa de su ciudad y de 
los ciudadanos, o referido al culto a los antepasados o a los dioses, o bien, 
incluso, como termino medico que significa el hecho del cuidado. Llama 
mucho la atencion que el cuidado de si en el Alcibiades este directamente 
relacionado con una pedagogia defectuosa, que tiene por objeto la 
ambicion politica y un momento especifico de la vida. 

3. El resto del texto se refiere al analisis de esta nocion de epimelesthai, 
«ocuparse de si mismo». Se divide en dos preguntas: ,;que es este si mismo 
al que hay que cuidar y en que consiste este cuidado? 

En primer lugar, <>que es el si (29 b)? El si es un pronombre reflexivo 
y tiene dos sentidos. Auto significa «lo mismo», pero tambien implica la 
nocion de identidad. El sentido mas tardio desplaza la pregunta desde 
«^Que es este si mismo?» hasta «^Cual es el marco en el que podre 
encontrar mi identidad? » 

Alcibiades intenta encontrar este si en un movimiento dialectico. 
Cuando uno se preocupa del cuerpo, uno no se preocupa de si. El si no 
es el vestir, ni los instrumentos, ni las posesiones. Ha de encontrarse en 
el principio que usa esos instrumentos, un principio que no es del cuerpo 
sino del alma. Uno ha de preocuparse por el alma: esta es la principal 
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El cristianismo requiere otra forma de verdad diferente de la de la 
fe. Cada persona tiene el deber de saber quien es, esto es, de intentar 
saber que es lo que esta pasando dentro de si, de admitir las faltas, 
reconocer las tentaciones, localizar los deseos, y cada cual esta obligado 
a revelar estas cosas o bien a Dios, o bien a la comunidad, y, por lo tanto, 
de admitir el testimonio publico o privado sobre si. Las verdaderas 
obligaciones de la fe y respecto a si mismo estan ligadas entre si. Este 
vinculo permite la purification del alma, imposible sin un conocimiento 
de si mismo. 

No sucede lo mismo en la tradition catolica que en la reformista. Pero 
las principales caracteristicas de ambas son un conjunto de obligaciones 
referidas a la verdad que conciernen a la fe, los libros, el dogma, y una 
de ellas a la verdad, el corazon y el alma. El acceso a la verdad no puede 
concebirse sin la pureza del alma. La pureza del alma es una consecuencia 
del conocimiento de si y una condition para comprender el texto; en 
Agustin: Quis facit veritatem (producir la verdad en si mismo, acceder 
a la verdad). 

Me gustaria analizar las formas mediante las cuales, con el fin de 
acceder a la luz, la Iglesia concibio la iluminacion: el descubrimiento 
del yo. El Sacramento de penitencia y de confesion de los pecados son 
innovaciones mas bien tardias. Los cristianos de los primeros siglos tenian 
distintas maneras de descubrir y de descifrar la verdad acerca de si. Una 
de las dos formas principales de revelation del yo puede caracterizarse 
por la palabra exomologesis o «reconocimiento del hecho». Incluso los 
padres latinos utilizaron el termino griego sin traduction exacta. Para 
los cristianos significaba reconocer publicamente la verdad de su fe o 
reconocer publicamente que eran cristianos. 

La palabra tambien tenia un sentido penitencial. Cuando un pecador 
busca penitencia, debe visitar al obispo y pedirla. En el cristianismo 
primitivo, la penitencia no era un acto o un ritual, sino un estatuto 
impuesto a alguien que habia cometido pecados muy serios. 
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recogen sus suenos y explican como hay que interpretarlos. Creia que 
en la interpretation de los suenos recibimos consejos de los dioses sobre 
los remedios para las enfermedades. Con este trabajo nos encontramos 
en la encrucijada de dos tipos de discursos. La matriz de los Discursos 
sagrados no es la transcription de las actividades cotidianas del yo, sino 
la inscription ritual de las plegarias a los dioses que le han curado a 
uno. 



V 

Quisiera examinar el esquema de una de las tecnicas principales 
del yo durante el cristianismo primitivo, una especie de juego de la 
verdad. Para ello debo basarme en la transition de la cultura pagana 
a la cristiana, donde es posible discernir con claridad continuidades y 
discontinuidades. 

El cristianismo pertenece a las religiones de salvacion. Es una de 
aquellas religiones que, en principio, deben conducir al individuo de 
una reabdad a otra, de la vida a la muerte, del tiempo a la eternidad. 
Para conseguirlo, el cristianismo ha impuesto una serie de condiciones 
y de reglas de conducta con el fin de obtener cierta transformation del 
yo. 

El cristianismo no es tan solo una religion de salvacion, es una religion 
confesional. Impone obligaciones muy estrictas de verdad, dogma y canon, 
mas de lo que hacen las religiones paganas. Las obligaciones referidas a 
la verdad de creer tal o cual cosa eran y son todavia muy numerosas. 
El deber de aceptar un conjunto de obligaciones, de considerar cierto 
numero de libros como verdad permanente, de aceptar las decisiones 
autoritarias en materia de verdad, el no solo creer ciertas cosas sino el 
demostrar que uno las cree y el aceptar institucionalmente la autoridad, 
son todas caracteristicas del cristianismo. 



28 



actividad en el cuidado de si. El cuidado de si es el cuidado de la actividad 
y no el cuidado del alma como sustancia. 

La segunda pregunta es: icomo debemos cuidar este principio de 
actividad, el alma? ^En que consiste este cuidado? Uno debe saber en 
que consiste el alma. El alma no puede conocerse a si misma mas que 
contemplandose en un elemento similar, un espejo. Asi, debe contemplar 
el elemento divino. En esta contemplation divina, el alma sera capaz de 
descubrir las reglas que le sirvan de base unicamente para la conducta 
y la accion pobtica. El esfuerzo del alma por conocerse a si misma es 
el principio sobre el cual solamente puede fundarse la accion pobtica, y 
Alcibiades sera un buen politico en la medida en que contemple su alma 
en el elemento divino. 

Con frecuencia la discusion gravita en torno al principio delfico y se 
plantea en terminos de «Conocete a ti mismo». El cuidado de si consiste 
en el conocimiento de si. El conocerse a si mismo se convierte en el 
objeto de la busqueda del cuidado de si. La ocupacion consigo mismo y 
las actividades pobticas estan relacionadas. El dialogo se termina cuando 
Alcibiades sabe que debe preocuparse por el mismo examinando su 
alma. 

El texto inicial aclara el contexto historico del precepto «Cuidarse a 
si mismo» y plantea cuatro problemas principales que perduran a lo largo 
de toda la Antiguedad, a pesar de que las soluciones ofrecidas difieren de 
las de Platon en el Alcibiades. 

En primer lugar, aparece el problema de la relacion entre estar 
ocupado consigo mismo y la actividad pobtica. En los ultimos periodos 
helenistas e imperiales, la cuestion se presenta en forma de alternativa: 
^cuando es preferible alejarse de la actividad pobtica para ocuparse uno 
de si mismo? 

En segundo lugar, existe el problema de la relacion entre estar 
ocupado consigo mismo y la pedagogia. Para Socrates, ocuparse uno de 
si mismo es el deber de un hombre joven, pero mas tarde, durante el 
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periodo helenfstico, se considera como una obligacion permanente que 
dura toda una vida. 

Se da, en tercer lugar, el problema de la relacion entre el cuidado 
de si y el conocimiento de si. Platon concedio prioridad a la maxima 
delfica «Conocete a ti mismo». La posicion privilegiada del «Conocete 
a ti mismo» es caracterlstica de todos los platonicos. Mas adelante, en 
los perlodos helenlsticos y grecorromanos, esto se invierte. El acento 
no se colocaba en el conocimiento de si sino en el cuidado de si. Este 
ultimo adquirio autonomia e incluso preeminencia como solucion 
filosofica. 

En cuarto lugar, se plantea el problema de la relacion entre el cuidado 
de si y el amor filosofico, o la relacion con un maestro. 

En los periodos helenisticos e imperiales, la nocion socratica de 
«cuidado de si» se convirtio en un tema filosofico comun y universal. «E1 
cuidado de si» estaba aceptado por Epicuro y sus sucesores, por los cinicos, 
y por estoicos como Seneca, Rufus y Galeno. Los pitagoricos prestaron 
atencion a la nocion de una vida ordenada en comun. Este tema del 
cuidado de si no era un consejo abstracto, sino una actividad extensa, una 
red de obligaciones y servicios para el alma. Siguiendo al propio Epicuro, 
los epicureos creian que nunca es demasiado tarde para ocuparse de si 
mismo. Los estoicos dicen que se debe atender a uno mismo: «Retirate 
en ti mismo y permanece alli». Luciano parodio esta nocion. Se trataba 
de una actividad muy difundida, y llego a originar una competition entre 
los retoricos y los que se volvian hacia si, y, en particular, hacia la cuestion 
del papel del maestro. 

Evidentemente, eran charlatanes. Pero algunos individuos se lo 
tomaron en serio. En general, se estaba de acuerdo en que lo mejor era 
pararse a pensar un poco. Plinio aconseja a una migo que se aparte algunos 
minutos al dia o varias semanas y meses para retirarse dentro de si. Esto 
era un ocio activo: estudiar, leer, prepararse para los reveses de la fortuna 
o para la muerte. Era una meditacion y una preparation. 



14 



y comprueba sus reacciones durante este paseo. El objetivo de ambos 
ejercicios es el control de las representaciones, y no el desciframiento 
de la verdad. Son recordatorios que permiten conformarse a las reglas 
frente a la adversidad. En las pruebas de Epicteto y de Casiano se describe 
palabra por palabra una maquina de censura pre-freudiana. Para Epicteto, 
el control de las representaciones no significa descifrar sino recordar los 
principios de action y, por lo tanto, percibir a traves del examen de uno 
mismo si gobiernan la propia vida. Es un tipo de autoexamen permanente. 
Cada cual ha de ser su propio censor. La meditacion sobre la muerte es la 
culmination de todos estos ejercicios. 

Ademas de las cartas, examen y askesis, debemos evocar una cuarta 
tecnica en el examen de si, la interpretacion de los suenos. La mayoria de 
los estoicos son criticos y escepticos acerca de semejante interpretacion. 
Pero, sin embargo, ha permanecido una practica popular y general. 
Habia expertos que eran capaces de escribir libros para ensenar a la 
gente a interpretar sus propios suenos. Habia muchisima literatura 
sobre como hacerlo, pero el unico manual de suenos que nos ha llegado 
es La interpretacion de los suenos, por Artemidoro (siglo II a. C.). La 
interpretacion del sueno era importante porque en la Antigiiedad el 
sentido de un sueno anunciaba un acontecimiento futuro. 

Mencionare otros dos documentos relacionados con la importancia 
de la interpretacion de los suenos en la vida cotidiana. El primero es de 
Sinesio de Cirene, del siglo IV. Era un hombre culto y conocido. A pesar 
de no ser cristiano, pidio ser obispo. Sus observaciones sobre los suenos 
eran interesantes, porque la adivinacion publica estaba prohibida para 
evitar malas noticias al emperador. Cada cual debia, por consiguiente, 
interpretar sus propios suenos, uno tenia que ser su propio interprete. 
Para hacerlo se debia recordar no solo los propios suenos, sino los 
acontecimientos de antes y despues. Se debia recordar lo que habia 
pasado cada dia, la vida diurna y nocturna. 

Los Discursos sagrados de Aelio Aristide, escritos en el siglo II, 
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exquisitos. Se llama entonces a sus esclavos y se les entrega estos platos 
deliciosos, tomandose la comida que ha sido preparada para ellos. Otro 
ejemplo es el de la carta dieciocho de Seneca a Lucilio. Se prepara uno 
para un gran dla de fiesta mediante actos de mortificacion de la carne 
para convencerse de que la pobreza no es un infierno y que se es capaz 
de soportarla. 

Entre estos dos extremos de ejercicio intelectual y de ejercicio en la 
realidad, melete y gymnasia, existen series completas de posibilidades 
intermedias. Epicteto proporciona el mejor ejemplo de un caso intermedio 
entre estos dos polos. Quiere vigilar continuamente las representaciones, 
tecnica que culmina con Freud. Hay dos metaforas importantes desde 
este punto de vista: el vigia, que no admite a nadie en la ciudad si esa 
persona no puede demostrar quien es (debe ser un «vigilante» del flujo 
del pensamiento) y el cambista, que comprueba la autenticidad de la 
moneda, la mira, la pesa y la verifica. Debemos ser cambistas de nuestras 
representaciones de los pensamientos, examinandolas con atencion, 
verificandolas, comprobando su metal, su peso, su efigie. 

La misma metafora del cambista se encuentra en los estoicos y en la 
literatura primitiva cristiana, pero con diferentes significaciones. Cuando 
dice Epicteto que se debe ser un cambista, quiere decir que en cuanto 
una idea se presenta al espiritu hay que pensar cuales son las reglas que 
se deben aplicar para evaluarla. Para Juan Casiano, ser un cambista y 
observar los propios pensamientos significa algo muy distinto: significa 
que hay que intentar descifrar si en la raiz del movimiento que a uno le 
proporcionan sus representaciones, hay o no concupiscencia del deseo: 
si tu pensamiento inocente tiene origenes demoniacos, si estas seducido 
por algo esencial, quizas oculto, la moneda de tu pensamiento. 

En Epicteto existen dos ejercicios: los sofisticos y los eticos. Los 
primeros proceden de la escuela: son j uegos de preguntas y respuestas. Esto 
debe ser un ejercicio etico, es decir, debe aportar una leccion moral. Los 
segundos son ejercicios ambulatorios. Por la manana se va uno a pasear, 
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Escribir tambien era importante en la cultura del cuidado de si. Una 
de las caracteristicas mas importantes de este cuidado implicaba tomar 
notas sobre si mismo que debian ser releidas, escribir tratados o cartas a 
los amigos para ayudarles, y llevar cuadernos con el fin de reactivar para 
si mismo las verdades que uno necesitaba. Las cartas de Seneca son un 
ejemplo de este ejercicio de si. 

En la vida pobtica tradicional, la cultura oral predominaba por doquier. 
Pero el desarrollo de las estructuras administrativas y burocraticas del 
periodo imperial aumentaron el volumen y el papel de la escritura en la 
esfera pobtica. En los escritos de Platon, los dialogos abrieron el camino 
a los pseudo dialogos literarios. Pero, en la edad helenistica prevalecio la 
escritura, y la verdadera dialectica paso a la correspondencia. El cuidado 
de si se vio relacionado con una constante actividad literaria. El si mismo 
es algo de lo cual hay que escribir, tema u objeto (sujeto) de la actividad 
literaria. Esto no es una convencion moderna procedente de la Reforma o 
del romanticismo: es una de las tradiciones occidentales mas antiguas. Ya 
estaba establecida y profundamente enraizada cuando Agustin empezo 
sus Confesiones. 

La nueva preocupacion de si implicaba una nueva experiencia del 
yo. 

La nueva forma de experiencia del yo ha de locabzarse en los siglos 
I y II, cuando la introspeccion se vuelve cada vez mas detallada. Se 
desarrolla entonces una relacion entre la escritura y la vigilancia. Asi, se 
prestaba atencion a todos los matices de la vida, al estado de animo, a la 
lectura y la experiencia de si se intensificaba y ampliaba en virtud del acto 
de escribir. Un nuevo ambito de experiencia, hasta entonces ausente, se 
abria. 

Se puede comparar a Ciceron con el ultimo Seneca o con Marco 
Aurelio. Vemos, por ejemplo, la preocupacion meticulosa de Seneca y de 
Marco Aurelio por los detalles de la vida cotidiana, por los movimientos 
del espiritu, por el anabsis del si mismo. Todo el periodo imperial esta 
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presente en la carta de Marco Aurelio, del 144-145 a. C., a Fronto: 

Saludos, mi mas dulce maestro: Estamos bien. Me desperte algo tarde 
debido a un leve resfriado que ahora parece haber disminuido. Desde 
las cinco de la madrugada hasta las nueve me dedique, en parte, a leer 
algo de la Agricultura de Caton, y, en parte, a escribir, gracias al cielo, 
un poco menos miserablemente que ayer. Luego, tras haber presentado 
mis respetos a mi padre, alivie mi garganta, no dire que con gargarismos 
— aunque la palabra gargarismo se encuentra, me parece, en Novius 
y en otros lugares — sino tragando agua con miel hasta la garganta y 
volviendola a escupir. Despues de haberme calmado la garganta fui a ver 
a mi padre y le ayude en el sacrificio. A continuation fuimos a almorzar. 
,;Que crees que comi? Un poquitin de pan, a pesar de ver a otros devorar 
habichuelas, cebollas y arenques llenos de huevas. Despues trabajamos 
duramente recogiendo uvas, sudamos muchisimo, estabamos alegres, y, 
como dice el poeta, «aun dejamos algunos racimos colgando de lo alto 
como restos de la vendimia». Despues de las seis de la tarde volvimos a 
casa. Trabaje poco y, ademas, sin rumbo alguno. Luego tuve una larga 
conversation con mi madre mientras ella estaba sentada en la cama. 
Mis palabras fueron: «,>Que crees que estara haciendo mi Fronto?», y las 
de ella: «^Y que crees que estara haciendo mi Gracia?», y de nuevo las 
mias: <qY que crees que nuestro gorrioncillo, la diminuta Gracia, estara 
haciendo?» Mientras charlabamos de esta manera y nos peleabamos para 
saber cual de nosotros dos os queria mas al uno o al otro de vosotros 
dos, sono el gong, una indication de que mi padre habia ido a banarse. 
Asi, cenamos tras habernos bafiado en el lagar. No quiero decir que 
nos banaramos en el lagar, sino que una vez que nos hubimos bafiado, 
cenamos alii y disfrutamos escuchando bromear a los patanes. Al volver, 
y antes de darme la vuelta para empezar a roncar, cumplo mi tarea y 
le doy a mi maestro mas querido un relato de lo que he hecho durante 
el dia, y aunque pudiera echarlo mas de menos, no podria sufrir mas 
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Los estoicos desarrollaron tres reducciones eideticas sobre la futura 
desgracia. Primero, no es cuestion de imaginar el futuro tal y como es 
posible que suceda, sino de imaginar que puede suceder lo peor, aunque 
existan pocas posibilidades de que suceda de esta manera, lo peor como 
cierto, como actualization de lo que podria pasar y no como calculo de 
probabilidades. Segundo, no se pueden imaginar las cosas pensando que 
puedan, posiblemente, tener lugar en un futuro distante, sino que hay 
que pensarlas como siendo ya actuales, e inscritas en el proceso de lo que 
esta teniendo lugar. Por ejemplo, no es cuestion de imaginar que se pueda 
estar exiliado, sino mas bien que uno ha sido ya exiliado, sometido a 
tortura y que esta muriendose. Tercero, se hace esto no para experimentar 
sufrimientos inexplicables, sino para convencerse a uno mismo de que 
no son verdaderas desgracias. La reduction de todo lo que es posible, 
de toda la duration y de todas las desgracias no revela algo malo, sino 
algo que debemos aceptar. Consiste en pensar, a la vez, el acontecimiento 
futuro y presente. Los epicureos eran hostiles a ello porque pensaban que 
era inutil. Pensaban que era preferible recoger y memorizar los placeres 
pasados para extraer placer de los acontecimientos presentes. 

En el polo opuesto se encuentra la gymnasia («el entrenarse a si 
mismo»). Mientras que la meditatio es una experiencia imaginaria que 
ejercita el pensamiento, gymnasia es entrenamiento en una situation 
real, aunque haya sido inducida artificialmente. Existe una larga tradition 
detras de esto: abstinencia sexual, privation fisica y otros rituales de 
purificacion. 

Estas practicas de abstinencia tienen otras significaciones ademas de 
la purificacion o de la observation de la fuerza demoniaca, como sucede 
en el pitagorismo y con Socrates. En la cultura de los estoicos, su funcion 
consiste en realizar un examen de la independencia del individuo respecto 
al mundo externo. Por ejemplo, en el De Genio Socratis, de Plutarco, 
uno se entrega a actividades deportivas muy duras. O bien se prueba a si 
mismo colocandose ante fuentes tentadoras y renunciando a estos platos 
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preparado»). Es un conjunto de practicas mediante las cuales uno puede 
adquirir, asimilar y transformar la verdad en un principio permanente 
de accion. Aletheia se convierte en ethos. Es un proceso hacia un grado 
mayor de subjetividad. 

^Cuales son las principales caracterlsticas de la askesis? Incluyen 
ejercicios en los cuales el sujeto se pone a si mismo en una situacion en 
la que puede verificar si es capaz de afrontar acontecimientos y utilizar 
los discursos de los que dispone. Es una cuestion de poner a prueba 
la preparacion. ^Se encuentra esta verdad lo suficientemente asimilada 
como para volverse etica, de modo tal que podamos comportarnos como 
debemos cuando se presenta el propio acontecimiento? 

Los griegos caracterizaron los dos polos de estos ejercicios con 
los terminos de melete y gymnasia. Melete significa «meditacion», de 
acuerdo con la traduccion latina meditatio. Tiene la misma raiz que 
epimelesthai. Es un termino bastante vago, un termino tecnico que 
proviene de la retorica. Melete es el trabajo que uno ha reabzado con el 
fin de preparar un discurso o una improvisation pensando en terminos y 
en argumentos que sean utiles. Se tenia que anticipar en el pensamiento, a 
traves del dialogo, cual iba a ser la situacion real. La meditacion filosofica 
es este tipo de meditacion: esta compuesta de respuestas memorizadas 
y de la reactivation de estas respuestas, al colocarse uno mismo en la 
situacion donde se puede imaginar como se reaccionaria. Uno juzga el 
razonamiento que utilizaria en un ejercicio imaginario («Supongamos 
que...») para examinar un acto o un acontecimiento (por ejemplo, «Como 
reaccionaria yo»). Imaginar la articulation de posibles acontecimientos 
para examinar como reaccionaria uno: esto es la meditacion. 

El mas famoso ejercicio de meditacion es la praemeditatio 
malorum practicada por los estoicos. Se trata de una experiencia etica e 
imaginaria. Aparentemente es una vision mas bien negra y pesimista del 
futuro. Es comparable a lo que Husserl dice a proposito de la reduction 
eidetica. 
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por desperdiciar sus ensenanzas. Adios, mi Fronto, donde quiera que 
estes, mi dulce vida, mi amor, mi alegria. ^Como esta la cosa entre tu y 
yo? Te quiero y tu estas lejos. 

Esta carta describe la vida cotidiana. Todos los detalles del cuidado de 
si estan aqui, todas las cosas sin importancia que ha hecho. Ciceron solo 
cuenta las cosas importantes, pero en la carta de Aurelio estos detalles 
son importantes porque se refieren al tu: lo que tu has pensado, lo que tu 
has sentido. 

La relacion entre el alma y el cuerpo tambien es interesante. Para 
los estoicos, el cuerpo no era tan importante, pero Marco Aurelio habla 
de si mismo, de su salud, de lo que ha comido, de su garganta dolorida. 
Esto es muy caracteristico de la ambigiiedad hacia el cuerpo en el cultivo 
del si. Teoricamente, la cultura esta orientada hacia el alma, pero todas 
las preocupaciones por el cuerpo adquieren una importancia inmensa. 
En Plinio y Seneca hay una gran hipocondria. Se retiran a una casa 
en el campo. Desempenan actividades intelectuales, pero tambien 
actividades rurales. Comen y participan del quehacer de los campesinos. 
La importancia del retiro rural en esta carta se debe a que la naturaleza 
ayuda a ponerse en contacto consigo mismo. 

Tambien se da una relacion amorosa entre Aurelio y Fronto, una 
relacion entre un hombre de veinticuatro anos y otro de cuarenta. El Ars 
erotica es el tema de la discusion. El amor homo-sexual era importante 
en este periodo y condujo al monacato cristiano. Por fin, en las ultimas 
bneas, hay una alusion al examen de conciencia del final del dia. Aurelio 
se va a la cama y mira, en su cuaderno, lo que tenia intention de hacer y 
de que modo coincide con lo que ha hecho. La carta es la transcription 
de ese estado de conciencia. Enfatiza lo que se ha hecho y no lo que se ha 
pensado. Esta es la diferencia entre las costumbres durante los periodos 
helenisticos e imperiales y las del monacato tardio. Pero prefigura la 
confesion cristiana. Esta clase de epistolas no tiene nada que ver con la 
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filosofia de la epoca. El examen de conciencia comienza con este escribir 
cartas. El hecho de escribir un diario vendra mas adelante. Proviene de la 
era cristiana y se centra en la nocion de lucha del alma. 



Ill 

En mi discusion sobre el Alcibia desde Platon he aislado tres temas 
principales: el primero es la relacion entre la preocupacion de si y 
la preocupacion por la vida politica; el segundo es la relacion entre el 
preocuparse de si y la educacion defectuosa; y el tercero es la relacion 
entre el preocuparse de si mismo y el conocerse a si mismo. Mientras 
que vimos, en el Alcibiades, la estrecha relacion entre «Preocupate de ti 
mismo» y «Conocete a ti mismo», ocurrio que el preocupate de ti mismo 
acabaria absorbido en el conocete a ti mismo. 

Encontramos estos tres temas en Platon, tambien en el periodo 
helenistico, y, cuatro o cinco siglos mas tarde en Seneca, Plutarco, 
Epicteto y sus allegados. Si los problemas siguen siendo los mismos, 
las soluciones y los temas son bastante diferentes, y, en algunos casos, 
opuestos al sentido platonico. 

Primero, el hecho de estar preocupado de si en los periodos 
helenisticos y romanos no es, exclusivamente, una preparacion para la 
vida politica. La preocupacion de si se ha convertido en un principio 
universal. Uno debe abandonar la politica para ocuparse mejor de si 
mismo. 

Segundo, la preocupacion de si no es solo obligatoria para la gente 
joven interesada por su educacion, es una manera de vivir para todos y 
para toda la vida. 

Tercero, a pesar de que el conocimiento de si desempene un 
papel importante en la preocupacion de si, implica tambien otras 
relaciones. 
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IV 



Tie hablado de tres tecnicas estoicas del yo: cartas a los amigos 
y revelacion del yo, examen de si y de conciencia, incluyendo un 
recuento de lo que se ha hecho, de lo que tendria que haber sido hecho, 
y de la comparacion entre los dos. Ahora quiero considerar la tercera 
tecnica estoica, askesis, no una revelacion del secreto del yo sino un 
recordar. 

Para Platon, uno debe descubrir la verdad dentro de si. Para los 
estoicos, la verdad no esta en uno mismo sino en los logoi, la ensenanza 
de los maestros. Uno memoriza lo que ha escuchado, convirtiendo las 
afirmaciones que ha escuchado en reglas de conducta. La subjetivacion 
de la verdad es la meta de estas tecnicas. Durante el periodo imperial, era 
posible asimilar principios eticos sin tener un marco teorico como el de 
la ciencia, como, por ejemplo, sucede en De Rerum Natura, de Lucrecio. 
Cuestiones estructurales subyacen en la practica del examen de uno 
mismo cada noche. Quiero insistir en el hecho de que en el estoicismo no 
se trata de descifrar el yo, ni de los medios de revelar un secreto que sea 
importante; se trata de la memoria de lo que uno ha hecho y de lo que 
deberia haber hecho. 

En el cristianismo, el ascetismo siempre se refiere a cierta renuncia a 
si mismo y a la realidad, porque la mayoria de las veces el yo de cada uno 
es parte de la realidad a la que ha renunciado para acceder a otro nivel 
de realidad. Este deseo de alcanzar la renuncia al propio yo distingue el 
cristianismo del ascetismo. 

En la tradicion filosofica dominada por el estoicismo, askesis no 
significa renuncia, sino consideracion progresiva, del yo, o dominio 
sobre si mismo, obtenido no a traves de la renuncia a la realidad sino a 
traves de la adquisicion y de la asimilacion de la verdad. Tiene su meta 
final no en la preparacion para otra realidad sino en el acceso a la realidad 
de este mundo. La palabra griega que lo define es paraskeuazo («estar 
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si mismo, y no un juez de su pasado. Se preocupa de que todo haya 
sido hecho correctamente siguiendo la regia pero no la ley Lo que se 
reprocha a si mismo no son faltas reales sino su falta de exito. Quiere 
ajustar lo que queria hacer con lo que ha hecho, y reactivar las reglas 
de conducta, no excavar en su culpa. En la confesion cristiana se obliga 
al penitente a memorizar leyes, pero se hace con el fin de descubrir sus 
pecados. 

Para Seneca no se trata de descubrir la verdad en el sujeto, sino de 
recordar la verdad, de recobrar una verdad que ha sido olvidada. En 
segundo lugar, el sujeto no se olvida a si mismo, ni a su naturaleza, origen 
o su afinidad sobrenatural, sino las reglas de conducta, lo que tenia que 
haber hecho. Tercero, el recuerdo de los errores cometidos durante el dia 
permite medir la diferencia entre lo que se ha hecho y lo que tendria 
que haberse hecho. Cuarto, el sujeto no es el punto de partida en el 
proceso del desciframiento, sino el punto donde las reglas de conducta 
se reagrupan en la memoria. El sujeto constituye la interseccion entre 
los actos que han de ser regulados y las reglas sobre lo que ha de hacerse. 
Esto es bastante distinto de la concepcion platonica y de la concepcion 
cristiana de la conciencia. 

Los estoicos espiritualizaron la nocion de anachoresis, la retirada de 
un ejercito, el esconder a un esclavo que escapa de su amo, o el retiro 
en el campo lejos de las ciudades. El retiro en el campo se convierte en 
un retiro espiritual en si mismo. Es una actitud general y tambien un 
acto preciso de cada dia, se retira uno dentro de si para descubrir — pero 
no para descubrir faltas y sentimientos profundos, solo para recordar 
reglas de accion — las principales leyes de la conducta. Es una formula 
mnemotecnica. 
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Quisiera discutir brevemente los dos primeros puntos: la universalidad 
del cuidado de si, independientemente de la vida politica, y el cuidado de 
si a lo largo de toda la vida. 

1. Se sustituyo un modelo medico al modelo pedagogico de Platon. 
El cuidado del si no es otro tipo de pedagogia, se ha convertido en un 
cuidado medico permanente. El cuidado medico permanente es uno de 
los rasgos centrales del cuidado de si. Uno debe convertirse en el medico 
de si mismo. 

2. Puesto que debemos prestar atencion a nosotros mismos a lo largo 
de toda la vida, el objetivo ya no es el prepararse para la vida adulta, o 
para otra vida, sino el prepararse para cierta reabzacion completa de la 
vida. Esta reabzacion es completa justamente en el momento anterior a la 
muerte. Esta nocion, de una proximidad feliz a la muerte — de la senectud 
como reabzacion — , representa una inversion de los valores tradicionales 
griegos de la juventud. 

3. Por fin tenemos las distintas costumbres a las que el cultivo de si ha 
dado lugar, y su relacion con el conocimiento de si. 

En Alcibiades I, el alma mantenia una relacion especular con ella 
misma, relacion que remite al concepto de memoria y justifica el 
dialogo como metodo para descubrir la verdad en el alma. Pero desde 
el tiempo de Platon hasta la edad helenistica, la relacion entre el cuidado 
y el conocimiento de uno mismo ha cambiado. Podemos advertir dos 
perspectivas. 

En los movimientos filosoficos del estoicismo durante el periodo 
imperial existe una concepcion diferente de la verdad y de la memoria, y 
tambien otro metodo para examinarse a si mismo. Asistimos, en primer 
lugar, a la desaparicion del dialogo y a la importancia creciente de una 
nueva relacion pedagogica — un nuevo juego pedagogico — donde el 
maestro/profesor habla y no plantea preguntas al discipulo, y el discipulo 
no contesta, sino que debe escuchar y permanecer silencioso. La cultura 
del silencio se vuelve cada vez mas importante. En la cultura pitagorica, 
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los discipulos mantenian el silencio durante cinco anos como regia 
pedagogica. No planteaban preguntas, ni hablaban durante la leccion, 
sino que desarrollaban el arte de la escucha. Esta es la condicion positiva 
para adquirir la verdad. La tradicion comienza durante el perlodo 
imperial, donde vemos el comienzo de la cultura del silencio y del arte de 
la escucha mas que el cultivo del dialogo, como en Platon. 

Para aprender el arte de la escucha, debemos leer el tratado de Plutarco 
sob re el arte de escuchar las clases (Peri tou akouein). A1 principio de 
este tratado Plutarco dice que, ateniendonos a una disciplina, debemos 
aprender a escuchar el logos a lo largo de la vida adulta. El arte de la 
escucha es crucial para decidir lo que es verdadero y lo que es falso en el 
discurso de los retoricos. El escuchar esta relacionado con el hecho de no 
estar bajo el control de los maestros, de tener que escuchar el logos. Se 
permanece silencioso durante la lectura. Luego se piensa en ello. Este es 
el arte de la escucha de la voz del maestro y de la voz de la razon en uno 
mismo. 

Este consejo puede parecer banal pero me parece que es importante. 
En su tratado Sobre la vida contemplativa, Filon de Alejandria describe 
los banquetes del silencio, y no los banquetes disolutos con vino, jovenes, 
diversiones y dialogos. En su lugar hay un profesor que monologa sobre 
la interpretation de la Biblia proponiendo indicaciones muy precisas de 
como la gente debe escuchar (De Vita Cont.77). Por ejemplo, siempre 
deben adoptar la misma postura cuando escuchan. La morfologia de 
esta notion sera un tema interesante en el monacato y en la pedagogia 
posterior. 

En Platon, los temas de la contemplation del yo y del cuidado del yo 
se hallan relacionados dialecticamente a lo largo del dialogo. Ahora, en 
el periodo imperial, tenemos temas, por una parte, sobre la obligation 
de escuchar la verdad y, por otra, sobre la mirada y la escucha al propio 
yo, para encontrar la verdad que en el se encierra. La diferencia entre un 
periodo y el otro es uno de los grandes signos de la desaparicion de la 
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estructura dialectica. 

,> Que era un examen de conciencia en esta cultura, y como se mira uno 
a si mismo? Para los pitagoricos, el examen de conciencia tenia que ver 
con la purificacion. En la medida en que el sueno estaba relacionado con 
la muerte como un tipo de encuentro con los dioses, uno debia purificarse 
a si mismo antes de irse a dormir. El recuerdo de los muertos era un 
ejercicio para la memoria. Pero en los primeros periodos imperiales y 
helenisticos, esta practica adquiere nuevos valores y signification. Existen 
varios textos relevantes: el De Ira y el De Tranquilitate, de Seneca, asi 
como el comienzo del libro IV de las Meditaciones, de Aurelio. 

El De Ira, de Seneca (libro III), contiene algunas huellas de la antigua 
tradicion. Describe un examen de conciencia. Lo mismo se recomendaba 
entre los epicureos, y la practica estaba enraizada en la tradicion 
pitagorica. El objetivo era la purificacion de la conciencia usando un 
recurso mnemotecnico. Realiza acciones buenas, lleva a cabo un buen 
examen de ti mismo, y dormiras bien y tendras buenos suenos, que 
indican contacto con los dioses. Seneca parece usar un lenguaje juridico, 
y parece que el yo es a la vez juez y acusado. 

Seneca es el juez y persigue al yo de tal forma que el examen es 
una especie de juicio. Pero si uno lo examina mas de cerca, se trata 
de algo bastante distinto a un juicio. Seneca utiliza terminos que no 
estan relacionados con las practicas juridicas, sino administrativas, 
como cuando un inspector controla los libros o cuando un arquitecto 
inspecciona un edificio. El examen de si significa la adquisicion de un 
bien. Las faltas son simples buenas intenciones que se han quedado sin 
realizar. La regia es un metodo para hacer algo correctamente, sin juzgar 
lo que ha ocurrido en un pasado. Mas tarde, el cristianismo se ocuparia 
de las malas intenciones. 

Este punto de vista administrativo sobre la propia vida es mucho mas 
importante que el modelo juridico. Seneca no es un juez que debe castigar, 
sino un administrador de bienes. Es un permanente administrador de 
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